“杰伦不用做数据吧，他用作品就打死你了。”
2019年，任贤齐在宣传电影《沉默的证人》时，被媒体问到如何看待周杰伦超话破亿。
他以这句话作为回答，同时还表示不希望自己的粉丝给他做数据。
在任贤齐看来，流量过了一阵子没有人会记得，但作品会说话的。
为什么这么说？
任贤齐自己就是一个答案。
有《心太软》这样卖出2600万张的专辑，有《伤心太平洋》《对面的女孩看过来》《浪花一朵朵》《我是一只鱼》等大众耳熟能详的歌曲傍身。
当年的任贤齐有多红？
之前有个高赞回答：
“大叔大妈都知道‘对面的女孩看过来，看过来，看过来’。”
连豆瓣的毒舌网友也说：
“他长成那样都能演杨过，你说红不红！”
如今，56岁的任贤齐已经出道32年，依然是华语乐坛的“天王级”巨星。
《披荆斩棘》首期节目就证明了他的人气，一首《伤心太平洋》获得初舞台个人喜爱度第一。
第二期中，成为队长的任贤齐主动把歌曲里的高光部分留给队友。
因为当初自己也是被周华健、赵传、罗大佑、李宗盛这些前辈提携上来的，所以他希望队友们也能多多展现自己的才华。
一个乐坛大前辈的格局，瞬间打开。
这世上从无毫无准备的横空出世，有的只是厚积薄发的水到渠成。
任贤齐，也不例外。
被称为上世纪华语乐坛最后一个天王的他，是如何一步步走向成功的？
01
1966年，任贤齐出生在台湾省彰化，在小学当老师的父亲从《论语》里得到灵感，给他取名贤齐，意为见贤思齐。
人如其名，长大后的任贤齐的确一直在不断进步，超越自我。
不过少年时的他，还没有像父亲希望的那样“思齐”，是一个不守规矩、调皮捣蛋的小孩。
像是，学校要求男生留小平头，他就梳小辫子；跟大哥哥们烧炮仗，在寺庙的金炉上烧烤。
为了躲避父亲的打骂，任贤齐总是跑得很快，快到父亲抓不住他。
直到上了高中后，他调皮捣蛋的性子才有所收敛，因为喜欢上隔壁校的女生。
任贤齐开始学习吉他和创作歌曲，而这一切的初衷都是为了追到心仪的对方。
虽然最后被女生拒绝了，但这个因为爱情而培养的兴趣爱好，却深刻影响着他的人生轨迹。
1987年，经历几次大学重考的任贤齐，凭借跑步的特长，被保送到中国文化大学的体育系。
上了大学的他，与音乐结下的缘分更深了。
02
大学时期，任贤齐将更多的精力投入到音乐中。
大一时，他和同学组建乐队，担任主唱和吉他手。这也意味着需要更多乐器，不愿向家里要钱的他，开始在乐器行打工。
期间，任贤齐还会接一些灯光师和音响师的工作，曾为来校园演出的王杰、张信哲、赵传、伍思凯等歌手报幕和递话筒。
他对音乐的热爱不局限于乐队，还包括了DJ。
从大二开始，任贤齐就成为校园DJ，参加过上百场校园演唱会，在全台湾各大专院校都有演出过。
一时之间，他成为了校园里小有名气的歌手。
与此同时，他也遇到了未来执手一生的人——Tina陈则妤，Tina是任贤齐的学妹。
一次他刚结束表演，看到一群舞蹈系的女生在上武功课，正在耍花枪的Tina一眼吸引他的注意。
在任贤齐的追求下，两人最终走在了一起，这段恋情长达14年。
2002年，他们正式结婚，成为全职太太的Tina给任贤齐生下了一双儿女。
如今，两人已相恋35年，恩爱如初，鲜有绯闻。
对于Tina几十年如一日的付出，任贤齐始终铭记于心，曾在演唱会上公开表白和感谢妻子。
遇到美好爱情的任贤齐，在大四时，也迎来音乐事业上的重大变化，即和新格唱片公司签约。
03
对于这次签约，任贤齐曾在采访中说过，自己是被吉他老师“骗进”唱片公司的。
当时，吉他老师介绍唱片公司的高层给他认识，还说自己也在公司，让他放心签约。
没想到两个星期后，唱片公司就通知任贤齐去录音，而答应会照顾他的吉他老师，也已经被开除。
面对100万台币的违约金，任贤齐只好履行合同。
1990年，24岁的任贤齐正式出道，发行了第一张专辑《再问一次》，可惜反响一般。
接下来的一年，他又发布了《冷漠与温柔》《飞向自己的天空》两张专辑，还是不温不火。
已经到服兵役年纪的他，只好先去当兵，没想到回来之后，自己家的公司已经被滚石收购。
而任贤齐的合约，也连同公司的办公用品，一起被卖到滚石唱片。
当时的滚石唱片正处于鼎盛时期，赵传、李宗盛、周华健、张信哲、林忆莲等知名歌手皆是旗下的艺人。
只出道几年，在外貌和声音上都不占优势的任贤齐，只能默默蛰伏，等待机会的到来。
为了生活和音乐，他当过VJ、DJ、儿童及动物节目的主持人，也演过短剧，挑战过飞车。
此外，任贤齐还学了扯铃、杂耍和京剧。用他的话来说，一切都是为了成为歌手在做准备。
未能遇见伯乐的他，每年都会出现在滚石的“解约歌手”名单上，直到制作人小虫的提携。
1996年，小虫带着任贤齐到美国录音，让他红遍亚洲的名曲《心太软》就是这时候诞生。
这首歌火到什么程度呢？
不仅登上赵丽蓉老师的小品，连天后王菲接受陶晶莹采访时，也说：“当时北京最红的歌曲是《心太软》。”
这一年，任贤齐30岁，正是三十而立的年纪。
04
1998年，任贤齐发布的专辑《爱像太平洋》，再次震撼整个华语乐坛。
该张专辑的销量高达103万，是台湾实体唱片到现在为止最后一张破百万的专辑。
里面收录的歌曲《伤心太平洋》《对面的女孩看过来》《我是一只鱼》红极一时，1999年的春晚上，任贤齐还受邀演唱。
风光无限的他，名气和巅峰时期的香港四大天王不相上下。
但他没有因此得意忘形，忘记自己的初心，总是低调感恩。
2007年，在得知小虫近千万的财产被公司会计卷走后，他直接带着百万现金去小虫家，而且不要对方还。
有句话说唱而优则演，在音乐领域有所建树的任贤齐，也开始在影视圈发力。
从1998年开始，他就相继受邀出演几部金庸古龙剧的男主，像是《神雕侠侣》的杨过，《笑傲江湖》里的令狐冲，《新楚留香》里的楚留香。
虽然演技和造型受到一些争议，但他演唱的主题曲《任逍遥》和《天涯》，传唱度却非常高。
和电视剧相比，任贤齐的电影作品，更令大众印象深刻。
一开始，他出演的都是绝世好男人类型的角色，比如和张柏芝合作的《星愿》，和郑秀文搭档的《夏日么么茶》。
到后来，他开始挑战反派角色，第一个就是《大事件》中冷静彪悍的银行劫匪阿元。
之后的《放逐》《火龙对决》《夺命金》等警匪片，让他逐渐成为了“悍匪专业户”。
2016年，任贤齐在电影中饰演三大贼王之一的叶国欢。
这个手持AK47在街头和警察火拼的狂徒，在他的演绎下变得层次感十足，代入感极强。
凭借精湛的演技，任贤齐还入围了当年的金像奖最佳男主角。虽然惜败于林家栋，但他的实力大家有目共睹。
05
歌手跨行到演员的路并不轻松，稍有不慎，之前树立的好口碑和好形象可能就此毁了。
任贤齐能在影视歌混得风生水起，直到现在仍居人气第一，离不开他背后付出的努力。
2019年，任贤齐为了符合电影《跑马》里的人设，冒着健康的风险，以一天六顿饭的方式增肥52斤，体重一度达到了200斤。
结果导演钮承泽被曝丑闻，导致电影停拍，而任贤齐的辛苦增肥也因此打了水漂。
面对大家的惋惜，任贤齐却觉得有些“幸运”：“因为大家都还在关心我。”
今年56岁的他，在电影《边缘行者》中饰演了一个港片史上难得一见的嚣张卧底。
即便已经上了年纪，他依然很拼，能不用替身的打戏都自己来。
在拍摄一场被推车撞的戏份时，为了效果更好，任贤齐不断地重拍，手臂被撞到麻木，需要医生现场针灸才能缓解疼痛。
另一场戏里，他意外受伤，但还是坚持把戏拍完，调侃自己年龄大了零件坏了，变成了“挨打”明星。
不端架子，不糊弄观众，不喊苦喊累，任贤齐诠释了什么叫做“戏比天大”，他的敬业值得观众尊重。
而他的这份清醒，更是映射出了整个娱乐圈的悲哀。
当有人受点小伤，流点汗就买热搜自夸的时候，任贤齐从来不骄不躁。
对于所获得的一切，任贤齐常用“幸运”二字来形容。
他不止一次在采访里说，自己很幸运拥有这些跨越世代交替的代表作，几十年后大家可能遗忘他，但还会唱他的歌。
这些年，属于任贤齐的巅峰时刻过去了，有些人笑他不红了，但他并不在意。
在任贤齐看来流量只是暂时的，作品才是永恒的。
所以，他一直沉浸在热爱的事情里，不管是唱歌，还是演戏，又或是赛车，从不因为一时的人气争高低。
只要热爱还在燃烧，永远是当打之年。
属于任贤齐的故事，我相信，会一直精彩下去。
青石电影 | 梅理卿
本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载